Come ho distrutto il mio Steam Deck, un'agghiacciante favola di Halloween per venerdì 13

Buon venerdì 13, cari lettori. Poiché questo giorno inquietante cade nell'ottobre di quest'anno, è particolarmente inquietante. La mia storia inquietante non è accaduta durante Halloween, ma è così terrificante che solo ora ho trovato il coraggio di condividerla fuori dai confini di Twitter.

Questa è la storia di come ho rotto il mio Steam Deck, ho scavato nelle sue viscere come il dottor Frankenstein e alla fine ho fallito, tutto in nome dell'estetica. Ti porterò in un viaggio straziante attraverso la mia ricerca per trasformare il mio amato Steam Deck in qualcosa di ancora più bello, qualcosa... Viola atomico.

JSAUX ne realizza già alcuni i migliori accessori per Steam Deck sul mercato. JSAUX aveva appena lanciato una gamma di accattivanti gusci colorati e piastre frontali trasparenti, e sono stati abbastanza generosi da inviarmene alcuni dopo averli convinti di avere le capacità per questa impresa.

Disclaimer: Questa storia di sventura è stata resa possibile grazie a un'unità di revisione fornita da JSAUX. Molte persone hanno scambiato con successo il guscio del loro Steam Deck senza problemi e mi assumo la piena responsabilità per il mio folle tentativo quando riesco a malapena a montare una lampadina da solo.

La ricerca della bellezza

La storia agghiacciante inizia in una fredda mattina di luglio, anche se in realtà non faceva freddo. Ma per una storia di questo tipo, un po’ di freddo nell’aria sembra appropriato. Mi sono seduto alla mia scrivania, il Ponte a vapore e il kit di JSAUX si è aperto davanti a me, pronto a intraprendere la trasformazione. Quanto potrebbe essere difficile? C'era una guida video di YouTube da seguire e, con incrollabile fiducia, credevo di non poter fallire.

Il kit di JSAUX prometteva di fornirmi tutto ciò di cui avevo bisogno: gli strumenti per smontare il mio Steam Deck e un vassoio trasparente con un diagramma annotato, assicurandomi di non confondere i componenti. La guida video è apparsa semplice, specificando la dimensione delle viti da allentare e serrare ad ogni passaggio. Mi sentivo abbastanza fiducioso. Tuttavia, c'era un dettaglio cruciale nelle istruzioni che ho trascurato: "La sostituzione della copertura è un lavoro difficile e dispendioso in termini di tempo, che si stima richieda dalle 3 alle 5 ore. Ti consigliamo vivamente di chiedere l'aiuto di un riparatore professionista." Ma quell'avvertimento sicuramente non si applicava a me.

Una vite ostinata, una decisione disperata

La mia ricerca ha preso una svolta oscura all'inizio quando ho provato a rimuovere la parte posteriore dello Steam Deck, solo per togliere una delle teste delle viti. Nonostante tutti i miei sforzi con cacciaviti di dimensioni diverse e trucchi relativi agli elastici, quella dannata vite si è rifiutata di muoversi. Sembrava che solo una vite si frapponesse tra me e la grandezza. La disperazione mi ha portato a una decisione drastica: avevo bisogno di farmi strada. Dopotutto, stavo sostituendo la parte posteriore con una scocca Atomic Purple; che male potrebbe fare?

Con il seghetto in mano, ero pronto a scavare nella parte posteriore del mio Steam Deck quando il mio ragazzo entrò nella stanza proprio prima che la follia prendesse completamente il sopravvento.

Tutto ciò che avrei realizzato da quel momento in poi sarebbe stato contaminato dal fatto di dover accettare l'aiuto di un uomo

"CHE DIAVOLO STAI FACENDO?" egli esclamò. Io, calmo come un cetriolo, ho risposto: "Non riesco a togliere questa vite, quindi segherò la parte posteriore a metà per toglierla".

"Perché non mi hai chiesto aiuto?" chiese.

"Sono una donna indipendente."

"Per l'amor del cielo" sospirò. Questo scambio si è concluso con lui che mi ha parlato dal limite come un esperto negoziatore di crisi, prendendomi il seghetto e rimuovendo abilmente la fastidiosa vite in pochi secondi. Con un cacciavite che non avevo ancora provato.

Ero sollevato, tuttavia, una frustrazione ribollente ora ribolliva dentro di me. Tutto ciò che avrei realizzato da quel momento in poi sarebbe stato contaminato dal fatto di dover accettare l'aiuto di un uomo. È stata una pillola amara da ingoiare, ma se fossi riuscito a completare con successo lo scambio di shell, il mio segreto sarebbe finito con me nella tomba.

Sezionare lo Steam Deck

Ho continuato con il mio compito, ma le 3-5 ore promesse ora mi sembravano una grossolana sottovalutazione. Lo Steam Deck sembrava ospitare centinaia e migliaia di viti e il video mi ha spiegato di smontare tutti i cavi di alimentazione, MCB, display e ventola, tra gli altri componenti. Queste connessioni erano ostinate, quasi come se non dovessi farlo.

Smontare i grilletti e i joystick, invece, è stato affascinante. Non avevo mai assistito prima al funzionamento interno di un dispositivo in modo così dettagliato e mi sono sentito come un dio mentre rimuovevo con cura e posizionavo ogni parte nel punto designato. Nonostante il problema iniziale con la vite posteriore, tutto sembrava andare liscio.

Un colpo di scena inaspettato, l'urlo dello schermo

La parte difficile, pensavo, era ormai alle mie spalle. Fino a quando il tutorial non ha suscitato uno spavento che non avevo previsto. Ha iniziato a darmi istruzioni su come rimuovere lo schermo. Taglio adesivo? Indiscreto lo schermo lontano? Il mio cuore batteva forte; Non ero preparato a questo livello di sangue.

Se solo avessi fatto qualche ricerca o guardato il video prima di iniziare questo processo straziante, forse ci avrei pensato due volte. Ma ero già nel profondo della mia follia e, con gli spettatori che aspettavano sia a casa che su Twitter, non potevo tirarmi indietro. Inoltre era ormai tardi, ben oltre le 5 ore iniziali promesse dal tutorial. Ero in profondità da 8 ore.

Armato di asciugacapelli per sciogliere la colla e di utensile da taglio in mano, ho iniziato il faticoso processo di rimozione dello schermo dello Steam Deck. Potevo quasi sentirlo urlare di agonia mentre lo sollevavo dal suo scheletro, ma l'ho fatto. Ho agitato trionfalmente lo schermo verso i miei amici: "L'HO FATTO".

La realtà inquietante, uno schermo che non risponde

Ma la dura prova non era finita. Ho rimosso l'Atomic Purple Shell dalla confezione, ho iniziato a posizionare i componenti dello Steam Deck all'interno, ho incollato nuovamente lo schermo al suo posto e ho ricollegato meticolosamente ogni nastro e cavo. Si diceva che ricollegare il cavo del display fosse la parte più impegnativa, richiedendo più tentativi per farlo bene. Gocce di sudore mi rigavano il viso; questo è stato un momento decisivo.

Prima di sigillare il dispositivo, il tutorial mi consigliava di accendere Steam Deck per assicurarmi che funzionasse. Con trepidazione, ho premuto il pulsante di accensione. Non è successo niente. Lo Steam Deck giaceva lì, silenzioso e senza vita. Dopo otto ore di questa dura prova, era ormai sabato sera e non avevo bevuto nemmeno una goccia di vino, temendo che potesse ostacolare i miei progressi. Ma a questo punto avevo un disperato bisogno di un bicchiere. Ho dovuto allontanarmi e prendermi una pausa.

Una lezione costosa, la bella bara

Un'ora dopo, sono tornato con nuova determinazione e con i miei strumenti pronti. Ho smontato ancora una volta lo Steam Deck, sperando di risolvere il problema. L'ho rimontato con attenzione, assicurandomi di non perdere un singolo dettaglio. Solo dopo averlo smontato una seconda volta mi sono reso conto del mio errore: non avevo collegato il cavo della batteria. Sai, la cosa che alimenta il dispositivo in primo luogo. L'avevo smontato di nuovo senza motivo.

Lo Steam Deck emise un segnale acustico, a significare che era vivo. VIVO, TE LO DICO.

Sicuro di aver finalmente risolto il problema, anche se attraverso un processo lungo, ho premuto ancora una volta il pulsante di accensione. Lo Steam Deck emise un segnale acustico, a significare che era vivo. VIVO, TE LO DICO. Ma, con mio sgomento, lo schermo rimase senza vita, un vuoto oscuro che aveva inghiottito le mie speranze e i miei sogni. Era un buco nero che non rispondeva. La luce era accesa ma in casa non c'era nessuno. Inserisci qui altre analogie con la disperazione.

Ho collegato Steam Deck al mio Dock USB NewQ, e mentre la libreria dei giochi prendeva vita sul mio monitor esterno, lo schermo integrato rimaneva il fantasma di se stesso. L'avevo rotto. Avevo distrutto il mio Steam Deck nel tentativo di renderlo bellissimo.

Forse avrei dovuto prestare ascolto all'avvertimento di JSAUX secondo cui questo compito dovrebbe essere lasciato a un professionista, o forse avrei dovuto guardare il video e leggere le istruzioni Prima immergersi in questa impresa. È stata una lezione costosa imparata. Il mio Steam Deck ora giace nella sua bellissima bara Atomic Purple.

Un errore costoso

Mi sono in qualche modo riscattato da questo incidente, intraprendendo un progetto molto meno costoso ricollocare un controller Xbox. Ma posso dire con certezza che i giorni in cui ho manomesso Steam Decks sono ormai alle mie spalle. Si può fare, però, e molte persone su Reddit hanno completato lo scambio di shell con risultati sorprendenti. Se ritieni di avere le competenze, JSAUX offre una vasta gamma su Amazon in vari colori. Ma prendi sul serio il mio avvertimento; non è un'avventura per i deboli di cuore. Detto ciò, la gamma RGB sembra allettante e richiede solo la rimozione della piastra posteriore, a parte il seghetto, non è così difficile.

Vale anche la pena ricordare che le istruzioni di JSAUX affermano esplicitamente "Come precauzione aggiuntiva, Valve consiglia di accedere al BIOS per mettere lo Steam Deck in modalità di conservazione della batteria prima di iniziare le riparazioni interne." E "assicurati che la batteria dello Steam Deck sia scesa al di sotto del 25%". Non ho fatto nessuna di queste cose, perché ancora una volta non so leggere.

L'agghiacciante storia della mia sfortunata trasformazione dello Steam Deck funge da monito, un duro promemoria che anche le missioni più ben intenzionate possono prendere una svolta oscura e terrificante. Quindi, cari lettori, fate attenzione al fascino dell’estetica e della sperimentazione, perché il percorso verso la bellezza può essere pericoloso. Lo Steam Deck era già bellissimo all'interno.